Tory Sumbler trabajaba como asistente médio en la sala de urgencias de un hospital, documentando historiales clínicos y escuchando cómo los médicos y enfermeras pasaban rápidamente de un paciente a otro, cuando entró una mujer.
“Estaba atravesando una crisis de anemia falciforme”, dijo Sumbler. “Y al principio, no le creyeron”.
En los días y semanas que siguieron, no dejó de pensar en ese momento, en lo que significa sentir dolor y no ser escuchado, necesitar ayuda y no ser comprendido. La pregunta permaneció con él, siguiéndolo desde la sala de emergencias hasta Washington, D.C. y de regreso a Stanislaus State¿Cómo se cuida a las personas no solo en el momento presente, sino también en los sistemas que dan forma a sus vidas?
Una doble titulación en ciencias biológicas y ciencias políticas en Stanislaus State, Sumbler pasó sus años universitarios en el Valle Central buscando respuestas. A través de roles de liderazgo, su trabajo en el sector de la salud y una pasantía competitiva en el Instituto Panetta de Políticas Públicas, está construyendo un camino que une la medicina y la política.
Sumbler no llegó a Stanislaus State con un plan claro.
Como muchos estudiantes, estaba definiendo su futuro: qué quería estudiar, qué camino seguir y dónde encajaba. Siendo oriundo de Oakland, su decisión de asistir a Stan State se vio influenciada en parte por el acceso y la asequibilidad. Sus padres sirvieron en la Marina, y los beneficios para veteranos que ayudaron a pagar su educación hicieron de Stan State la opción ideal.
Lo que cambió esa trayectoria fue una serie de conexiones que le ayudaron a encontrar tanto una comunidad como un propósito.
A través de su participación en la Unión de Estudiantes Negros (BSU, por sus siglas en inglés), donde más tarde se desempeñó como presidente, Sumbler encontró un espacio donde se sentía visto y apoyado.
Eso casi no sucede.
Durante su primer semestre, Sumbler pasó la mayor parte del tiempo viajando a clase y volviendo a casa, sin ser consciente de la comunidad que lo esperaba en el campus. Un día, al terminar una de sus clases, un tutor lo invitó a un evento de la BSU.
Cuando entró, se detuvo.
“Había mucha gente”, dijo. “Pensé: ‘Vaya, no sabía que había gente negra en este campus’”.
Esa noche conoció a Marvin Williams, director de los Servicios de Recursos para Discapacitados de Stan State, y a los estudiantes que se convertirían en sus amigos más cercanos. En los meses siguientes, siguió regresando.
Quizás por primera vez desde que llegó a Stan State, podía imaginarse no solo participando, sino liderando.
“Me dieron ganas de participar en la creación de ese mismo espacio para otros estudiantes”, dijo. “BSU es la razón por la que estoy aquí”.
Para la primavera siguiente, había sido elegido vicepresidente de BSU. Poco después, ayudó a dar forma a la cultura de la propia organización.
Posteriormente, trabajó como director de diversidad en Associated Students, Inc., ayudando a garantizar que los estudiantes sintieran que tenían un lugar y una voz en Stan State.
“Tory es un puente”, dijo Myisha Butler-Ibawi, directora asociada interina de Iniciativas para el Éxito Estudiantil en Stanislaus State“Ha sido un nexo de unión entre nuestro departamento, nuestro programa y otros estudiantes. Eso es lo que lo hace único: su capacidad para conectar diferentes ámbitos.”
Butler-Ibawi percibió esa cualidad desde el principio. Sumbler y otra líder estudiantil, Chioma Chibuko, fueron de las primeras estudiantes que conoció al llegar a Stan State. Juntos, según cuenta, ayudaron a sentar las bases del éxito de los estudiantes negros en el campus.
Quiero poder ayudar a la gente en el momento. Pero también quiero pensar en cómo podemos mejorar la experiencia para la próxima persona que entre.
— Tory Sumbler, estudiante de Ciencias Biológicas y Ciencias Políticas
En la Conferencia de la Coalición Negra Africana, en la que Stan State participaba por primera vez con solo cinco estudiantes, Butler-Ibawi observó cómo Sumbler dirigía a sus compañeros en la competición de cánticos del campus.
“Stan State no ganó”, dijo. “Pero Tory no se disculpó. Se aseguró de que sus compañeros se sintieran cómodos para dar un paso al frente, divertirse y arriesgarse”.
En este proceso, la mentoría desempeñó un papel fundamental. Sumbler reconoce la labor de los profesores y el personal que lo animaron a buscar oportunidades y a tener una visión más amplia de sus objetivos.
“Me impulsaron a salir de mi zona de confort”, dijo. “A veces necesitas que haya gente que vea algo en ti antes de que tú mismo lo veas por completo”.
Ese aliento contribuyó a que Sumbler viviera una de sus experiencias más transformadoras: una pasantía de otoño en Washington, D.C., a través del Instituto Panetta de Políticas Públicas.
Trabajando en la Cámara de Representantes de los Estados Unidos, brindó apoyo en los servicios a los electores, realizó investigaciones legislativas y obtuvo información de primera mano sobre cómo se toman las decisiones políticas.
Algunos días, eso significaba contestar llamadas de los electores.
En otros casos, significaba asistir a reuniones y escuchar a los legisladores y al personal hablar sobre atención médica, vivienda, educación y las formas en que esos temas se superponen.
Asistió a una reunión informativa sobre patentes farmacéuticas y luego a otra sobre la gripe aviar, escuchando cómo médicos, científicos y responsables políticos debatían sobre cómo responder.
Se encontraba en el hemiciclo de la Cámara. Estaba sentado en el escaño de un miembro del Congreso. Sostenía en sus manos un ejemplar del reglamento original de la Cámara de Representantes, escrito por Thomas Jefferson.
Las conversaciones sonaban distintas a las que había escuchado en la sala de urgencias. Pero, en el fondo, reconocía las mismas preguntas: ¿Quién tiene acceso? ¿Quién recibe ayuda? ¿Quién queda excluido?
“Me ayudó a comprender mejor la situación”, dijo. “Antes solo pensaba en la salud en términos de lo que comemos o nuestros hábitos de vida. Pero hay mucho más: el entorno, las finanzas, la vivienda. Las políticas tienen un poder único para influir en todo eso”.
Las prácticas le proporcionaron un nuevo lenguaje para lo que ya había empezado a comprender: que la atención que reciben los pacientes se moldea mucho antes de que siquiera crucen las puertas de un hospital.
“El compromiso de Tory, y creo que será de por vida, es tener un impacto positivo en las desigualdades en materia de salud”, dijo Stan, presidenta estatal Britt Rios-Ellis“En muchos sentidos, Tory me recuerda a mí mismo en ese momento de mi trayectoria académica y profesional, no solo porque tenemos títulos iguales o similares que abarcan ciencias y humanidades, sino también porque está profundamente comprometido con la justicia social y le apasionan igualmente las ciencias de la salud.”
Lo que más me inspira de Tory es cómo conecta el conocimiento con el propósito y la acción, y cómo siempre está dispuesto a aprender sobre las necesidades de los demás y a defenderlas. Estoy deseando ver todo lo que logrará con su intelecto, compasión, liderazgo y su firme compromiso para mejorar la vida de los demás.
- Presidenta Britt Rios-Ellis
De vuelta en California, las lecciones aprendidas durante su pasantía en Panetta adquirieron un nuevo significado a través de su trabajo en la sala de emergencias del hospital.
Allí, Sumbler pudo comprobar de primera mano cómo los problemas sistémicos pueden manifestarse en las experiencias individuales de los pacientes, especialmente en aquellos con enfermedades crónicas como la anemia falciforme.
El paciente que recordaba no era un caso aislado. Formaba parte de un patrón que lo marcó y le hizo plantearse una pregunta: ¿Qué podía hacer ahora para marcar la diferencia?
En colaboración con la Cruz Roja Americana, Sumbler organizó una campaña de donación de sangre en Stanislaus State centrado en brindar apoyo a pacientes con anemia falciforme.
“Una de sus fortalezas es su capacidad para conectar ideas y canalizar sus pasiones e intereses en eventos, programas e iniciativas concretas”, dijo Butler-Ibawi.
“Es una persona muy emprendedora”, añadió. “No hace falta decírselo. Sabe cómo encender la mecha y poner las cosas en marcha”.
Lo que comenzó como una idea rápidamente se convirtió en algo más grande.
Inicialmente, la campaña de donación de sangre estaba programada para 45 citas.
“Recuerdo que una vez abrí mi computadora portátil en clase de física porque estaba nervioso; las 45 plazas no estaban ocupadas”, dijo. “Luego me desperté al día siguiente, la abrí de nuevo y decía 106. Me quedé realmente sorprendido”.
Finalmente, el evento tuvo que limitarse a 60 donantes.
Para un estudiante que llegó al campus sin saber a dónde pertenecía, la respuesta fue como una prueba de lo que puede suceder cuando se invita a la gente a involucrarse y se les da una razón para actuar.
Para Sumbler, la campaña de donación de sangre era algo más que una simple cuestión de números.
“Me demostró que, incluso como estudiante, puedes crear algo que tenga un impacto real”, dijo. “No tienes que esperar”.
...Incluso como estudiante, puedes crear algo que tenga un impacto real. No tienes que esperar.
— Tory Sumbler, estudiante de Ciencias Biológicas y Ciencias Políticas
La campaña de donación de sangre se convirtió en una extensión tangible de todo lo que había estado aprendiendo sobre atención médica, políticas públicas y el poder de la participación comunitaria.
Ahora preparándonos para graduarse en Stanislaus State durante la ceremonia de graduación de primavera de 2026, Sumbler está centrado en lo que viene después. Planea completar sus cursos restantes en otoño mientras continúa preparándose para una carrera en medicina.
Mirando hacia atrás, ve un camino que nunca imaginó. Llegó a Stan State porque era la opción más rentable. Se quedó por la gente.
“Incluso el rechazo es una forma de reorientación”, dijo.
Las universidades que lo rechazaron lo llevaron al campus que más lo moldearía.
“No creo haber elegido yo a Stan State”, dijo. “Stan State me eligió a mí”.
Ahora, planea desarrollar su carrera profesional en la intersección de la medicina y las políticas públicas, ayudando directamente a los pacientes y, al mismo tiempo, trabajando para cambiar los sistemas que dan forma a su atención médica.
“Quiero que la gente se inspire en su grandeza, pero sin perder de vista quién es”, dijo Butler-Ibawi. “Es un ser humano que necesita amor, apoyo y cariño”.
En Stan State, los estudios académicos, el liderazgo y el aprendizaje experiencial se han unido para ayudarle a definir no solo lo que quiere hacer, sino también quién quiere ser: alguien que escucha, que lidera y que se niega a mirar hacia otro lado cuando no se escucha a la gente.
“Quiero poder ayudar a la gente en el momento”, dijo Sumbler. “Pero también quiero pensar en cómo podemos mejorar la experiencia para la próxima persona que entre”.